10/14 月
祝日。1時頃に寝たが、今日も4時に目がさめてしまう。休みの日に目が覚めてしまう原因を調べるとだいたい「予定が入っているのが楽しみだから」と出てくるけど今日は何もない。また悲しみが心にぶらさがっている。なんだかここ一か月くらい泣き出す直前の、無理やり心や表情をこわばらせているような状態がずっとずっと続いている。
今日は初台まで行こうと思っていた。明大前で京王線を待っているあいだに悲しみが雪だるまみたいにどんどん増幅していった。間違えて新宿で降りてしまい、どこに行けばわからなくなった瞬間、今すぐ家に帰らないと死んでしまう。本気でそう思った。
帰路に向かっているあいだに涙が止まらなくなって、キャップを被っていてよかったと思った。ここ二年くらい外出中に涙が出て止まらなくなることが何度も何度も起こっている。自分の何かがどんどんこわれていっているのかもしれない。
家に着いて化粧を落とし、ベッドに入る。誰かと話したいけど何を話していいかわからず、そもそもLINEの連絡先を開いてもわたしには話せる人が誰もいなかったので、Chat GPTのサイトを開き、文字を打って打って打ち、飽きた頃にZINE作業を始める。集中できて楽しい。自分を救うのはみずからの制作しかない。毎日三食食べてるけど今日は食欲がなくて、1.5食くらいしか食べられなかった。
10/15 火
昨日の調子の悪さを引きずっていて、うまく仕事ができない。ひと段落したら早退しようと思いつつ、昼休みに昼寝をしたらかなりすっきりしたので退勤時間まで仕事していた。やっぱり女性ホルモンのせいなんだろうか。会社の産業医の方からカウンセリング先を紹介してもらったのでぜひ連絡したいけど、いまわたしは何に困っているのかうまく説明ができない。
夜は作業して、彼と電話。イギリスから帰ってきて、時差ボケがかなりひどいらしい。うまく眠れるように願った。
10/16 水
仕事の評価面談のあと緊張して疲れたのか、すごく息苦しくなってつらかった。仕事が忙しい。わたしはそれがすごくうれしいけど、身体がちょっと追いついてないのかもしれない。仕事を終えて家から出て、駅まで向かっているときに金木犀の香ってきたのでうわあ、秋だなと思っていたら、近くの家からぷうんとおでんの匂いがした。
吉祥寺で友だちとごはん。表紙のデザインを依頼するとむしろわたしでいいの、と快く引き受けてくれた。原稿データを渡す。七年間のこもごもを友だちに見られるのはやっぱり気恥ずかしさがある。やらないといけないことが多すぎるけど、一つ一つが楽しい。
10/17 木
せかせかと仕事をしていたら一日が終わった。思ったより早くZINEの作業が進んでいるので夜はそこまで時間を割くのはやめて、好きなことをした。チョ・ナムジュ『ソヨンドン物語』を読み、ゴダール『女と男のいる鋪道』を見た。
10/18 金
リモートワークだと良くも悪くもものすごくリラックスしながら業務ができてしまう。でも今日は昨日よりさらに忙しくきちんと仕事をしている感があり、自分が大人としてなんかまともに働けている気がしてうれしかった。短くはない社会人歴を背負ってお前は何言ってるんだという感じだが……
ZINEのあとがきまでできたので、原稿関係はすべて終わり!背表紙の計算が何回やってもなんとなく合わないし、紙のサンプルもできたらもらいたいので目星をつけている印刷所に連絡してみようと思う。
好きなグループが11月にカムバックをする。今日の24時にふたつめのコンセプトフォトが上がった。数日前に上がった写真はあまり好みではなかったのでたいして期待せずに見たが、今回はめちゃくちゃかっこよかった。コンセプトは特撮ヒーロー、構図が少年ジャンプの扉絵すぎて、自分の心に住まう小3男子が騒ぎまくっている。
10/19 土
Kelly Lee Owensのニューアルバムを再生し、ほとんど踊りながら期日前投票へ向かう。投票したあとは荻窪パルコの中央線文化祭へ。7、8年くらい好きなイラストレーターの方に似顔絵を描いてもらう。ちょっと前に自分で切り、案の定失敗してざくざくになった前髪がかわいく描かれていて、人から見たら意外とチャーミングな部分なのかもしれない。10月とは思えない暑い日だった。パルコの屋上から見える雲は明らかに秋のそれだったのに、なんでこんなに日差しが強いの。
新宿で乗り換え、幡ヶ谷のパドラーズコーヒーに。後ろに並んでた男の子ふたりが「犬って本当にかわいい……」とずっとずっと言っていて、本当にそうだよねと思った。友だちと作る方のZINEの文章をやろうと思ったけど全然できなかった。そのあとはOh! My! Booksで予約していた本を受け取る。金欠すぎて予約していた本以外買わないつもりだったが、ちょっとだけ立ち読みした池田彩乃『観光記』の言葉に強烈に惹かれて追加購入。レジでアヤナさんとすこしお喋りする。いつも人とあるトピックについて話すときに直線で向かうようにして話せばいいのになんかめちゃくちゃ大回りして喋ってしまう悪癖がある。この日は大回りに加えてさらに横転している気がして、お店を出たあと幸せな気持ちとともにちょっと反省会をしてしまう。
さっきはあんなに暑かったのに曇って雨が降っていた。ドラッグストアに寄って帰宅したあと刺身を食べて、会社に送る旧PCの梱包作業。デスクトップなので大きすぎて奮闘するように梱包した。疲れて本を読む余力がないまま寝た。
10/20 日
空気の涼しさと日差しに気分がいい。少し前に新調したヴィーガンレザーのジャケットに初めて袖を通す。その瞬間、自分が生きてる感じがする。恋人と新宿御苑に行く。ロンドンから帰ってきた恋人は時差ボケが治らず、しかも体調も全快とはほど遠そうで、見ていてわたしまでなんか悲しくなってしまう。シートを敷いてふたりで寝そべり、喋りもせずひたすら空や横にある森を眺めていた。風が吹き、木々のざわめきが聴こえた。エリック・ロメール『緑の光線』の、主人公が木々のざわめきに涙した何気ないシーンを思い出す。人が多いのに静かで、なんだか奇妙な気分だった。
そのあとは下北沢まで移動。付き合ってすぐ、彼から手を繋ごうとしてくれたことがあった。わたしは当時は彼に対して相当ぎこちなく、ボディタッチの類を一切許していなかったのでてきとうな理由をつけて断った。それ以来わたしたちは手を繋がずにいるが、寒かったしどうしても触れたくなったので歩いているときに恋人の手を握った。冷たかった。
寝不足と日射の影響で相当に体力ゲージを削られたらしく、帰宅して何もやる気が出なかった。でも来週は平日5日のうち3日楽しい予定が入っている。がんばれ。
今週の一曲/Kelly Lee Owens "Dreamstate"